Created at: 22 Jan 2026 Last updated: 04 Oct 2026
“My friend said yesterday about some app he made with AI, ‘It’s my first disposable app,’ and it didn’t hit me until just now. Computers are finally free of treating software like hardware. Apps should die and be reborn every time we use them.” —
Me
“Disposable software will very quickly lead us to the state of the world where we summon powerful demons to do our bidding left and right. The necessity to understand things in order to make them happen will go away...” —
Phil (Define Games)
“He’s right though, software is livestock now. It stinks, which is why we live in the homestead and let the animals live in the barn.” —
Me
The Evolution of Software
I am convinced that software is heading toward total disposability. It used to be that updates were slow and cumbersome; we treated software like hardware. But now, as it becomes effortless to generate code on your own, the paradigm is shifting.
We are moving from a "one app, many users" model to a "many apps, one user" model.
In this future, apps will be like animals. They will share a common "DNA" (codebase), but they will adapt specifically to the niche of you. The code is the species, and your specific deployment is an individual animal within that species. This allows software to evolve rapidly, assuming it is open for AI to iterate upon. I think AI agents are already moving in this direction.
For fun, let’s call them Appimals.
The Trap: Metrics vs. Problem Solving
This evolution is both good and bad. On one hand, error correction happens much faster. On the other hand, the motivation for that error correction might be driven less by human utility and more by memes and behavioralism.
I live in Japan, so let’s look at English language learning as an example. English education here is compulsory from a young age, yet proficiency—especially speaking—remains low. Why? Because the system prizes credentials over communication. If you want a management position, you need the English credential on your resume to unlock a higher salary, even if the skill is superficial.
This creates a behavioral loop disconnected from solving one’s own problems. The goal isn't "speak English," the goal is "get the score." In fact, social pressure often discourages people from actually being "a person who speaks English."
Goodhart’s Law states: “When a measure becomes a target, it ceases to be a good measure.”
It’s worse than that, though. The metric can become an obstacle that prevents us from achieving the underlying goal that made us curious about the metric in the first place.
The Rise of "Mosquito Apps"
If people use AI merely to chase metrics, they are solving other people’s problems, not their own. If we create an entire species of apps designed solely to pass the TOEIC exam for a salary bump, we have created the software equivalent of a Mosquito.
Mosquitoes are parasitic; they carry malaria and offer little value except maybe fish food. We don't need mosquito apps. If we lose some ecologically naive
along the way, that's a shame—but, while I don't know how this all pans out,
extinction is written in stone.
Unnecessary "Mosquito" Appimals already exist. Take Duolingo. It is essentially a game with little connection to language acquisition. It solves a psychological problem—“I feel guilty if I don’t look like I’m learning”—rather than the practical problem of learning. An AI-iterating version of Duolingo is likely already being built.
I can’t stop people from building that. But I can code an alternative that caters to my actual understanding of the problem. That is why I'm working on a bunch of open source software right now, like my person-first English-project based immersion learning app: Terakoya.
The Future is Lightweight
This brings me to a technical realization. If apps are to be disposable—dying and being reborn constantly—they cannot be heavy.
I noticed that Anthropic recently purchased Bun, the fastest JavaScript runtime/compiler (written in Zig, which is pretty cool on it's own, BTW). Why? My guess is that it supports this "Appimal" theory. In the past, we waited for a central authority to push an update. Now, updates will happen dynamically through AI. For an Appimal to be reborn every time you use it, the architecture must be incredibly fast and lightweight.
That said, I think for the people that DO care about their Appimals, they'll want to be able to understand the DNA. To me this has always been the advantage of Ruby—it's designed for human enjoyment. It's very close to English, it's fun to read. As far as fun to understand, and fast, there must be a middle ground here between JS and Ruby, but I haven't figured that out yet. So, for now, unfortunately, everything I build feels pretty heavy.
Iterate, Go with the Flow
It has become a cliché in my sphere, but it remains true: “Problems are inevitable, but problems are soluble.”
We shouldn't enter this new era of programming with a pessimistic attitude that shames people for "doing it wrong" (like chasing English credentials). The difference between complaint and criticism is responsibility.
Problems don’t solve themselves. However, the problems that arise from people chasing metrics—the obstacles that get in the way of actually understanding things—are fundamentally interpersonal problems.
If you are used to the old mode of software development, this may seem unsettling. More and more apps may feel outside of developer control, now. People will be "writing code" without understanding it the way you have, or caring about it the way you do. Words like "developer" will stop meaning what you thought they meant.
But staring sarcastically at the changing world won't help. Go with the flow. Let new words arise, let old words change their connotation, and iterate solutions.
Most importantly: enjoy yourself.
If you let enjoyment become optional, my guess is that you are secretly chasing a metric yourself. If that’s the case, perhaps you should change career paths—whether that means literal farming, or software farming.
If you "see" the problem—that AI might exacerbate parasitic metric-chasing rather than individual empowerment—then you understand enough to act. The solution isn't just for computer scientists; it's for anyone willing to take responsibility for their own tools.
[Here's the "conversation" with AI that I used to write this article]
[Here's the article on X]
「昨日、友人が彼が作ったAIのアプリについて『初めての使い捨てアプリだ』と言っていて、今になってその意味がわかりました。コンピュータはついにソフトウェアをハードウェアのように扱うことから解放されました。アプリは使うたびに死んで生まれ変わるべきです。」 —
私
「使い捨てソフトウェアは、私たちが強力な悪魔を呼び出して左右に命令する世界の状態に非常に早く導くでしょう。物事を実現するために理解する必要がなくなるでしょう…」 —
フィル （Define Games）
「彼の言う通り、ソフトウェアは今や家畜です。臭いがするので、私たちは自宅に住み、動物たちには納屋に住ませています。」 —
私
ソフトウェアの進化
私は、ソフトウェアが完全な使い捨てに向かっていると確信しています。以前は、アップデートが遅くて面倒でした；私たちはソフトウェアをハードウェアのように扱っていました。しかし今、自分でコードを生成することが容易になるにつれて、パラダイムが変わっています。
私たちは「一つのアプリ、多くのユーザー」モデルから「多くのアプリ、一人のユーザー」モデルへと移行しています。
この未来では、アプリは動物のようになります。共通の「DNA」（コードベース）を持ちながら、あなたのニッチに特化して適応します。コードが種であり、あなたの特定の展開がその種の中の個体の動物です。これにより、ソフトウェアは急速に進化することが可能になります。AIが反復できるように開かれている限り、私はAIエージェントがすでにこの方向に進んでいると思います。
楽しみのために、彼らをアピマルと呼びましょう。
陥穽：メトリクス対問題解決
この進化は良い面も悪い面もあります。一方では、エラー修正がはるかに早く行われます。他方では、そのエラー修正の動機が人間の有用性よりもミームや行動主義によって駆動される可能性があります。
私は日本に住んでいるので、英語学習を例に見てみましょう。ここでは英語教育が幼い頃から義務付けられていますが、流暢さ—特に会話—は依然として低いままです。なぜでしょう？それは、システムがコミュニケーションよりも資格を重視しているからです。管理職を望むなら、スキルが表面的であっても、高い給与を得るために履歴書に英語の資格が必要です。
これにより、自分の問題を解決することから切り離された行動ループが生まれます。目標は「英語を話す」ことではなく、「スコアを取る」ことです。実際、社会的圧力はしばしば人々が「英語を話す人」になることを思いとどまらせます。
グッドハートの法則はこう述べています：「測定基準が目標になると、それは良い測定基準ではなくなる。」
しかし、それ以上に悪いのです。メトリクスは、私たちが最初にそのメトリクスに興味を持った根本的な目標を達成するのを妨げる障害になることがあります。
「蚊アプリ」の台頭
人々が単にメトリクスを追いかけるためにAIを使用するなら、彼らは自分自身の問題を解決するのではなく、他人の問題を解決しています。もし私たちがTOEIC試験を通過するためだけに設計されたアプリの全種を作成するなら、私たちは蚊のソフトウェアに相当するものを作り出したことになります。
蚊は寄生的であり、マラリアを運び、魚の餌くらいの価値しか提供しません。私たちは蚊アプリを必要としません。もし生態学的に無知な
を途中で失ったとしても、それは残念ですが、私はこれがどう展開するのかはわかりませんが、
石に刻まれているわけではないと思います。
不必要な「蚊」アピマルはすでに存在します。デュオリンゴを見てください。これは本質的に言語習得とはほとんど関係のないゲームです。これは心理的な問題—「学んでいないように見えないと罪悪感を感じる」—を解決するものであり、学ぶという実際の問題を解決するものではありません。デュオリンゴのAI反復版はすでに構築されている可能性があります。
私は人々がそれを構築するのを止めることはできません。しかし、私は問題に対する私の実際の理解に応じた代替案をコードすることができます。だからこそ、私は今、オープンソースソフトウェアのいくつかに取り組んでいます。私の人を第一に考えた英語プロジェクトに基づく没入型学習アプリ：テラコヤです。
未来は軽量です
これが私を技術的な認識に導きます。アプリが使い捨てであるべきなら—常に死んで生まれ変わるなら—それらは重くあってはなりません。
私は最近、Anthropicが最も速いJavaScriptランタイム/コンパイラであるBunを購入したことに気づきました（Zigで書かれていて、これはそれ自体でかなりクールです）。なぜでしょう？私の推測では、これはこの「アピマル」理論を支持しています。過去には、中央権威がアップデートをプッシュするのを待っていました。今、アップデートはAIを通じて動的に行われます。アピマルが使用するたびに生まれ変わるためには、アーキテクチャは非常に速くて軽量でなければなりません。
とはいえ、アピマルを気にかける人々は、DNAを理解したいと思うでしょう。私にとって、これは常にRubyの利点でした—人間の楽しみのために設計されています。英語に非常に近く、読むのが楽しいです。理解する楽しさと速さに関しては、JSとRubyの間に中間地帯が必要ですが、私はまだそれを見つけていません。だから、今のところ、残念ながら、私が構築するものはすべてかなり重く感じます。
反復し、流れに乗る
私の領域では陳腐になっていますが、それでも真実です：「問題は避けられませんが、問題は解決可能です。」
私たちは、人々を「間違っている」と shame する悲観的な態度でこの新しいプログラミングの時代に入るべきではありません（英語の資格を追いかけるような）。不満と批判の違いは責任です。
問題は自分で解決しません。しかし、メトリクスを追いかける人々から生じる問題—実際に物事を理解するのを妨げる障害—は根本的に対人問題です。
もしあなたが古いソフトウェア開発のモードに慣れているなら、これは不安に思えるかもしれません。ますます多くのアプリが開発者の制御を超えているように感じられるかもしれません。人々は、あなたが理解している方法で、またはあなたが気にかけている方法でコードを書くことなく「コードを書く」ことになります。「開発者」という言葉は、あなたが思っていた意味を失うでしょう。
しかし、変化する世界を皮肉的に見つめても助けにはなりません。流れに乗りましょう。新しい言葉が生まれるのを許し、古い言葉がその意味を変えるのを許し、解決策を反復しましょう。
何よりも重要なのは：自分を楽しませることです。
もし楽しみをオプションにしてしまうなら、私の推測では、あなた自身が密かにメトリクスを追いかけているのです。その場合、もしかしたらキャリアパスを変えるべきかもしれません—それが文字通りの農業であれ、ソフトウェア農業であれ。
もしあなたが「問題」を「見る」なら—AIが個人のエンパワーメントではなく寄生的なメトリクス追求を悪化させるかもしれないということ—それならあなたは行動するために十分に理解しています。解決策はコンピュータ科学者だけのものではありません；それは自分のツールに責任を持つ意欲のある誰にでも関係するものです。
[この記事を書くために使用したAIとの「会話」]
[Xの記事はこちら]